Schattenmenschen

Nun stand Lukas da, in einer fremden, lauten Welt. Seltsame, erdri-
ckende Geriiche und verwirrende Gerausche lagen in der Luft. Es war
der Geruch der Giesserei - eine betdrende Symphonie aus Eisen- und
Sandstaub, aus Russ, Funken, kurz aufflackerndem grellem Licht und
wild zlingelnden Feuergarben. Ein standiges Zischen, Stohnen und Fau-
chen horte er und einen nie erlahmenden, ohrenbetiaubenden Larm von
Presslufthimmern und ratternden, knatternden Maschinen. Er horte ab
und zu ein lautes Fluchen, ein wildes Geschrei aus heiseren Arbeiterkeh-
len. Aber all diese Menschenstimmen zerschellten sogleich an der har-
ten Wand eines undurchdringlichen stihlernen Gebriills.

Hektisch war das Treiben in dieser machtigen Halle, verstérend das
dumpfe Blubbern des glithenden Eisens. Hor- und Atemschutzgerite
kannte man nicht. In der staub- und qualmbelasteten, stickigen Luft
konnte er die Arbeiter nur schemenhatft in ihren verschwitzten Werk-
kleidern erahnen. Im diisteren Licht der Fabrikhalle sah er Gestalten,
Schattenminner nannte er sie, die hastig sich durch einen riesigen Irr-
garten von Sandhaufen, Riittelformmaschinen, Kernsand-Einfiillge-
raten, Hochdruck-Pressformanlagen und Auspackriittlern schldngel-
ten. Die hohen Fenster der Giessereihalle waren von Russ und Staub
beschlagen. Das Tageslicht drang kaum durch. War es jetzt Morgen?
Nachmittag? Oder hatte die Abendddammerung schon eingesetzt?

Was er nicht wusste: Das war der Ort seines Wirkens fiir die nachs-
ten sechs Jahre. Was er in der Firma Gussmann genau machen wiirde,
das er6ffnete man ihm spiter. Er spiirte aber, dass man ihn von einem
Tag auf den andern endgiiltig aus dem bunten, stillen und friedfertigen
béuerlichen Leben hinausgejagt hatte. Die Natur in dieser Industriewelt
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war kraft- und glanzlos. Er sah von nun an nicht mehr das saftige Griin
der Baume und Wiesen, sah nicht mehr die jahreszeitlich wechselnden
Farben der Blumen und Bliiten und die Vogel mit ihren Flugkiinsten
um das Bauernhofchen herum, sah auch kaum mehr den klaren, reinen
Himmel. Er sah die Sonne nur noch als eine runde, matt glithende Kugel
ohne Strahlen. Uberall ragten hohe Schornsteine in die dunstige Luft
und stiessen unabldssig dunkle Rauchsdulen aus.

In eine graue, drohnende Industrielandschaft war er geraten. Er sah die
vielen Fusstapfen in der Staubschicht auf dem Boden, wie Spuren von
Wildwechsel im Neuschnee, roch den Schweiss von Generationen Gies-
serarbeiter. Er sah und horte, wie sich Krdne auf quietschenden Eisen-
schienen bewegten und iiber den gebiickten Arbeitern ihre schweren
Lasten schwenkten. Die zuckenden, rétlichen Stichflammen aus den
Schmelzofen warfen Bilder dieser bewegten Lasten an die hohen Wén-
de der Hallen. Mit grossen Augen und offenem Mund staunte er iiber
das skurrile Schattenspiel mit den vielen bizarren Fabelwesen wie aus
lingst entschwundenen Sagenwelten.

Er bohrte seine Augen tiefer in den undurchsichtigen, grauschwarzen
Dunst und sah auf Geriisten von gut drei, vier Metern Hohe Schattenge-
stalten stehen. Zwei unter ihnen hielten beide Hande fest am Handrad
eines grossen Kessels, aus dem orangegelbliche Rauchsédulen aufstiegen
und gelbglitzernde Eisensterne lustig durcheinander hiipfend auf un-
berechenbaren Bahnen irgendwo in der Luft, am Boden oder an den
Arbeiterkleidern verglithten. Diese Kessel hingen an schweren eisernen
Haken von Deckenkranen, die Nutzlasten von mehreren Tonnen heben
und bewegen konnten.

Jetzt erst entdeckte Lukas im Zentrum und gut sichtbar fiir alle, die
an diesem kithnen Giessspektakel teilnahmen, einen Mann mit Schutz-
brille, Hut und in graubraunem Berufsmantel. Er stand da wie ein
Dirigent auf dem Podium und bewegte seine Arme, als wiirde er ein
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musizierendes Ensemble leiten. Das grosse Werk, das zur Auftithrung
gelangte, hatten sie alle gewissenhaft einstudiert, denn gutes Zureden,
damit die Arbeit munter fortfliesse, wie es sich Friedrich Schiller in
seinem «Lied von der Glocke» vorstellte, war hier nicht moglich und
tiberhaupt wohl eher seiner wortschopferischen Phantasie geschuldet.
Befehle, und hitte sie der Meister mit einem Megaphon noch so laut
und deutlich hinausgeschrien, sie alle waren an der metallischen Wand
dieses tobenden Larms krepiert, bevor sie ein menschliches Ohr je er-
reicht hitten.

Ruhig, sicher dirigierte er die mit fliissigem Eisen gefiillten Kessel
an die Eingussstellen, gab den Mannern mit klarer Gestik Anweisun-
gen, das Handrad ihrer Riesenkiibel langsam zu drehen. Funkensprii-
hend, dunkelgelb rauchend und sternenschdumend schoss zischelnd
und blubbernd das gut tausenddreihundert Grad heisse, fliissige Ma-
terial in gewaltige Trichter. An verschiedenen Stellen hatten Gesellen
des Meisters Zeichen verstanden. Die einen zogen den Stopsel aus dem
Giessbassin heraus, die andern ziindeten mit langen Eisenstdben, an
deren vorderen Enden grosse Flammen loderten, die Gassdulen an, die
aus der Tiefe der Formgrube aufstiegen. An allen Ecken und Enden
brodelte, schnaubte und fauchte es machtig. Ein Feuersturm entwickelte
dicke, schwarze Wolkenbinder. Sie verdunkelten den Raum und hiillten
nun alles ein, was vorher das menschliche Auge noch hatte knapp er-
kennen kénnen. Und jedes Mal, wenn einer der Médnner, von dem Lukas
nur noch verschwommene Umrisse sah, mit seiner langen Feuerstange
wieder eine Gasfontine traf, 10ste das eine kurze Druckwelle aus. Ein
dumpfes, rollendes, an- und abschwellendes Donnergrollen erfiillte die
riesige Halle. Von neuem stiegen Staubwolken auf und verteilten sich im
ganzen Fabrikraum. Wie Flugsand in der Wiiste legte sich langsam und
sanft eine weiche Schicht aus schwarzgrauem Russ und feinem Staub auf
den Boden. Er setzte sich in den Haaren und Augen, setzte sich auf den
Zihnen, in den Ohrmuscheln ab und belegte die Nasenschleimhdute

38

begert.mit text.neu.indd 38 22.09.17 17:55



der Arbeiter. Laut schreiend hatten vor dem Giessakt die Schatten-
ménner, der Giessermeister und seine Gesellen einander «Gliick auf!»
zugerufen. Die heilige Barbara, die Schutzpatronin der Bergleute und
Giesser, stand ihnen bei.

Die Arbeit, erkannte Lukas schnell und schaudernd, war hektisch
und schweisstreibend. Das Quecksilber zeigte je nach Néhe zu den
Giesskesseln vierzig, fiinfzig und mehr Grad; die Luft war zum Schnei-
den dick. Schwarzverrusst waren der Giesser Gesichter jetzt; von der
Stirne heiss, rann ihnen der Schweiss wahrhaftig, so wie es der Wiirt-
temberger Dichter in seiner «Glocke» schildert.

Ja, vorher, so erinnerte sich Lukas jetzt, hatte er nicht begriffen, wa-
rum sein guter Dorflehrer von seinen Schiilern verlangte, dass sie die
weihevollen Worte «eines poetischen Lumpen», wie sich Schiller selber
bezeichnete, lernen mussten. Mit eigenen Augen sah er jetzt, wie begeis-
tert und voller Hingabe hier die Giesser «in munterm Bund» und un-
ter fachkundiger Fithrung eines Meisters gemeinsam ein grosses Werk
schufen; nun verstand er die Worte besser, die er damals in sein gepei-
nigtes Gehirn hatte einmeisseln miissen:

«Tausend fleissge Héande regen,
helfen sich in munterm Bund,
Und in feurigem Bewegen
Werden alle Krifte kund.

Meister rithrt sich und Gesell

In der Freiheit heilgem Schutz...»

«Suchen Sie Arbeit?», riss ihn eine Stimme aus seinen Griibeleien iber
sein bauerliches Dorfleben und seinen Lehrer. Vor ihm stand nun plétz-

lich der Chef der Schattengestalten, der noch vor wenigen Minuten den
schweisstreibenden Giessvorgang dirigiert hatte.
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Fliichtig schaute er auf den Zettel, den ihm Lukas wortlos hingestreckt
hatte. «So, so, Sie sollen bei uns arbeiten?», fragte er zerstreut, immer
wieder auf den Zettel schauend, wiahrend er mit einem Schlissel die Bii-
rotiire 6ffnete. «Dann treten Sie ein und setzen sich.» Wahrend er ihm
einen schlichten Holzstuhl anbot, wiederholte er: «So, so, Sie sollen bei
uns arbeiten?»

Lukas schwieg beharrlich und sah gefasst den Dingen entgegen, die
auf ihn zukommen sollten. Der Ton und die Bewegungen dieses Man-
nes wirkten streng, jedoch nicht so herrisch und unnahbar. Er war kein
geschwitziger Mann, aber die Worte, die er brauchte, hatten einen wei-
chen Klang und hoben sich angenehm vom militdrischen Tonfall des
Lehrlingschefs und des Fabrikarztes ab. Ja, sie liessen auf einen Men-
schen schliessen, dem man sich anvertrauen konnte.

Plotzlich schrillte das Telefon. Gleichzeitig setzte eine Sirene in der
grossen Fabrikhalle ein und gab scheppernde an- und abschwellende
Heultone von sich. «Hier Giessermeister Lenz», sprach die gedrungene
Gestalt in den Horer; gleichzeitig verstummte die Sirene.

Am andern Ende der Leitung war eine laute, aufgeregte Stimme zu
vernehmen, die minutenlang fast atemlos Wortsalven losknallte. Der
Mann, der sich mit Lenz meldete, liess sich nicht aus der Ruhe bringen.

«Ja, der junge Mann ist hier in meinem Biiro», sagte er, zog geméch-
lich aus der Brusttasche einen Kugelschreiber und nahm ein Stiick Pa-
pier, auf dem er einige Stichworte festhielt, wobei er immer wieder kaum
horbar «Hm..., hm...,ja..., hm...», murmelte. «Ja, sicher..., alles klar!»,
sagte er plotzlich bestimmt und deutlich und hingte den Horer auf.

«So, Herr Lehmann», wandte er sich nach kurzem Schweigen Lukas
zu, erhob sich und gab ihm so kriftig die Hand, dass selbst der noch le-
bensunerfahrene Jiingling merken musste, jemanden vor sich zu haben,
der weiss, was er will, und sich durchzusetzen versteht.

«Ich bin Herr Jakob Lenz, Verantwortlicher der Abteilung G 12.
Wortdreschen mag ich nicht. Gewohnen Sie sich daran: Rede ich, dann
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nehme ich kein Blatt vor den Mund. Ich bin Giessermeister und kein
Meister der Diplomatie.»

Giessermeister Jakob Lenz war um die fiinfzig, mittelgross, hatte breite,
staimmige Schultern, kurze, noch kriftige, dunkelbraune, an den Schla-
fen leicht angegraute Haare, blaugriinliche Augen. Sein Gesicht war
schmal mit stark ausgebildeten Backenknochen und zwei auffallend tie-
fen Nasen-Lippen-Furchen, in denen sich feiner, schwarzer Staub und
Russ eingenistet hatten. Von der Schutzbrille, die er beim Giessakt trug,
zeigten sich kreisrunde Stellen um seine Augen, die sich hell vom ver-
russten Gesicht abhoben; sie wirkten streng, forschend, als konne er das
innerste Wesen seines Gegeniibers erspiahen, aber sie blickten auf Lu-
kas viterlich zutraulich. Er trug einen schmalen, diinnen Schnurrbart,
einen braunen Hut mit breiter Krempe und einen dunkelgrauen Werk-
mantel, in dessen grosser Brusttasche Notizblock und Kugelschrei-
ber steckten. Unter den rechten Arm hatte er eine schwarze Mappe ge-
klemmt. Seine ganze Art liess auf eine hohe Selbstdisziplin schliessen.

Wer nicht so genau hinschaute, dem fiel nicht auf, dass er beim Gehen
immer ein Bein leicht nachschleppte. Lukas horte spater vom Gussput-
zer Hiigli in der Stammkneipe der Giesser, im Frohsinn, ein schwe-
rer Formkasten habe dem jungen Lenz den linken Fuss zerquetscht.
Der grosse Zeh sei so schwer verstiimmelt gewesen, dass er amputiert
werden musste. «Robert Gussmann, der oberste Werkstattchef, hat Ja-
kob Lenz als eine Art Genugtuung fiir den dummen Unfall Ende der
1920er-Jahre zweimal fiir je zwei Wochen Weiterbildung zum Giesser-
meister nach Ludwigshafen in die deutsche Gussmann-Filiale geschickt.
Er forderte den jungen Jakob, jagte aber fast zur gleichen Zeit dessen
aufmiipfigen Vater Johann in die Wiiste. Robert war eben ein echter
Gussmann, autoritdr und gleichzeitig wohlwollend.»

Uniibersehbar hingegen war fiir jeden, der mit Jakob Lenz zu tun hat-
te, eine kleine Marotte. Regelmassig und ohne sichtbaren Anlass hob er
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mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand den Hut hoch, glitt kurz
mit den tibrigen Fingern iiber den borstigen Haarschnitt und setzte den
Hut danach wieder zurecht. In der Brusttasche seines Berufsmantels
steckten stets zwei, drei Kugelschreiber mit weissem, metallenem Drii-
cker, die in der Ndhe des Schmelzofens im grellen Licht des fliissigen
Eisens wie kleine Limpchen golden leuchteten.

Lenz schaute Lukas mit seinen strengen, aber irgendwie freundlichen
Augen an und sprach mit warmer Stimme: «Ich horte, der Fabrikarzt
erklarte Sie fiir gesund, kréftig und arbeitsfahig. Sie werden, wie mir
der Lehrlingsdirektor soeben gemeldet hat, bei uns die vierjahrige Gies-
serlehre durchlaufen. Es wird fiir Sie keine leichte Sache sein. Aber ich
weiss, Sie sind ein Bauernbub und konnen arbeiten, sich einordnen und
sind an Piinktlichkeit und Ordnung gewdhnt. Wer mit Acker, Pflug und
Miststock aufgewachsen ist, — ich kenne das, junger Mann -, bringt
Fleiss, Arbeitswillen und Durchhaltevermégen mit. In unserem Betrieb
sind das unentbehrliche Voraussetzungen.»

Er schaute auf die grosse Fabrikuhr, priifte auch noch seine Arm-
banduhr und wies den jungen Mann an, in die Werkskantine hiniiber
zu gehen. »Dort im Eingang kommen Sie an einen Schalter, wo sich
eine Frau aufhilt. Sie wird Sie nach der Essensmarke fragen. Nennen
Sie ihr Thren Namen und sagen Sie ihr, dass Sie neu bei uns sind und
Sie der Herr Lehrlingsdirektor geschickt hat. Nach dem Mittagessen
erscheinen Sie hier vor dieser Biirotiir piinktlich dreizehn Uhr dreissig.
Piinktlich, habe ich gesagt. Dann geht’s an die Arbeit!»

Die Kantine durfte, wie auf dem Anschlagbrett zu lesen war, nur zu
ganz bestimmten Zeiten und nur mit einem internen Ausweis betreten
werden. Lukas besass dieses Papier nicht. Er musste der Schalterdame,
die jede eintretende Person genau priifte, glaubwiirdig erklédren, dass er
fiir ein Mittagessen vom Lehrlingsdirektor geschickt worden sei.
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«He, he - nur nicht so riipelhaft, junger Mann!», sagte sie schnippisch
und streng. «Es ist nicht einfach der Lehrlingsdirektor. Auch fiir Sie
gilt: Herr Direktor!»

Lukas wagte nicht, ihr zu sagen, der Grossvater auf dem Bauernhof
habe ihm beigebracht, dass es auf Erden keine Herren gebe und der
einzige Herr im Himmel sitze. Misstrauisch zogernd und mit einem
maskenhaften Lacheln gab sie ihm den Weg frei, machte ihm dabei klar,
dass sie ihn das nachste Mal ohne giiltige Fabrikpapiere nicht einlas-
sen werde. Unsicher betrat er einen immensen Esssaal. Dutzende von
Stimmen in verschiedensten Tonlagen sowie Geschirr- und Besteckge-
klapper verursachten einen dumpfen Gerduschteppich. Eine Geruchs-
mischung von warmem Fleisch, Gemiise, Schweissausdiinstungen, Ei-
senstaub, Russ und unbekannten Dampfen schlugen ihm stickig und
schwer entgegen. Der Werksspeiseraum war voll besetzt von hauptsach-
lich jungen Menschen.

Ratlos stand er eine Weile da und beobachtete das hektische Treiben,
bis er merkte, dass er Essen und Getridnke bei einer Ausgabestelle sel-
ber zu holen hatte. Er ordnete sich in eine Reihe junger Leute ein und
beobachtete genau, wie sie sich verhielten. Schliesslich hatte er eine der
drei angebotenen Mahlzeiten auf dem Servierbrett sowie ein Getrank,
das er selber wihlen durfte. Da stand er nun, unschliissig, was jetzt
zu tun sei, schaute aufmerksam jungen Arbeitern nach, wohin sie sich
begaben. Merkwiirdig war, dass sich alle zielstrebig im ganzen Raum
verteilten und jeweils auf einen bestimmten Platz zusteuerten, als wire
er ihnen zugewiesen worden. — Thm aber war kein Platz zugeteilt. Lang-
sam, mit zusammengepressten Lippen, balancierte er das Tablett mit
seiner wertvollen Fracht auf einen langen Tisch zu, an dem es freie
Platze gab, fragte scheu einen jungen Mann mit wilden, krausen Haaren,
ob er Platz nehmen diirfe. Mit einer lassigen Kopf- und einer fliichtigen
Handbewegung deutete der an, dass er doch einfach absitzen solle. Gut
sieben Stunden hatte er nichts mehr gegessen und getrunken. Gierig
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schlang er die Mahlzeit herunter und sein Gesicht begann zu strahlen.
Sein Wohlbefinden wuchs, als er auch noch nachschopfen durfte.

«So, Herr Lehmanny, begriisste ihn der Giessermeister im enormen
Maschinenldrm laut und direkt in die Ohren, als Lukas vom Mittages-
sen zuriickkam. «Von jetzt an», er klopfte ihm viterlich aufmunternd
auf die Schulter, «sind Sie ein Giesserlehrling. Nun geht’s an die Arbeit!»
Er schaute den neuen Lehrling mit Augen an, aus denen Bedauern und
eine Prise Mitleid sprachen. «<Wir werden’s schon schaffen, nicht wahr?»,
sagte er mit dem Kopf nickend, als wollte er den verstérten Jiingling ein
wenig aufrichten.

Lukas war ein dngstlicher, feingliedriger Jiingling von noch nicht sech-
zehn Jahren, aber mit einem sehnigen Korper, geformt in Jahren harter
Kinderarbeit. Es entging ihm nicht, dass in der Stimme dieses Giesser-
meisters Besorgnis und Erstaunen lagen. Lenz kannte nur zu gut den
Rekrutierungsnotstand in seinem Betrieb. Ein Kadermann schrieb, ge-
nau in der Zeit von Lukas® Eintritt in den Weltkonzern, in den «Guss-
mann-Werk-Mitteilungen»: «Auf der ganzen Welt wird der Giesser-
beruf von vielen jungen Menschen, trotz der besten Verdienstmdog-
lichkeiten in der ganzen Industriewelt, wegen Hitze, Lirm, Staub und
Durchzug gemieden. Wir konnen», schrieb er freimiitig weiter, «lei-
der unseren Nachwuchs fast nur vom Lande, vom bildungsfernsten
Milieu beziehen; trotzdem sind wir nicht in der Lage, den Bedarf be-
friedigend zu decken.»

Lukas wusste natiirlich von alledem nichts; er wusste nicht, dass es
kaum jemanden interessierte, ob da einer auch ohne Neigung und Taug-
lichkeit in diesen Beruf gedrangt wurde. Er wusste nicht, dass er dem
bildungsfernsten Milieu angehorte und was «bildungsfern» iiberhaupt
bedeutet. Noch weniger war ihm bekannt, dass viele Fiirsorgestellen
in der Schweiz die grosse Zahl an schulentlassenen Jugendlichen mit
bescheidener Bildung in Unternehmungen mit wachsender Nachfrage
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nach jungen, giinstigen und willigen Arbeitskraften und in schweiss-
treibende Berufsfelder driangte. Vor allem galt dies fiir Jugendliche, die,
wie er, schutzlos Armenbehdrden ausgeliefert waren. Die Industrie
tibernahm jetzt den Fiirsorgefall und entlastete die Armenkasse der
zustandigen Gemeinden. Es entsprach durch und durch dem damali-
gen Zeitgeist, dass der 6konomische Nutzen dieser Menschen aus dem
sozialen Souterrain weit wichtiger war, als seine geistige, korperliche
und seelische Gesamtentwicklung.

Die Fabriken gebdrdeten sich, das sah Lukas und spiirte es am ei-
genen Leibe, wie unersittliche Riesenkraken. Mit ihren gefrassigen
Fangarmen, kraftvollen Saugnipfen und guten Linsenaugen schlichen
sie Tag und Nacht durch alle Strassen der Stddte, in alle umliegende
Dorfer, sie krochen weit in die Landschaft hinaus, sogar bis in die ab-
gelegenen Regionen Siiditaliens, hielten nach jeder Beute Ausschau,
die einem menschlichen Wesen glich und Hande und Fiisse hatte. Ein-
mal ihrem Rachen einverleibt, himmerte der ausbeuterische Geist der
freien Marktwirtschaft unerbittlich und erbarmungslos auf diese klei-
nen, wehrlosen Arbeiter ein.
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