Schattenmenschen

Nun stand Lukas da, in einer fremden, lauten Welt. Seltsame - erdri
ckende Geriiche und verwirrende Gerausche lagen in der Lu . Es war
der Geruch der Giesserei — eine betérende Symphonie aus Eisen- und
Sandstaub, aus Russ, Funken, kurz au ackerndem grellem Licht und
wild ziingelnden Feuergarben. Ein standiges Zischen, Stéhnen und Fau
chen horte er und einen nie erlahmenden, ohrenbetdubenden Larm von
Presslu hammern und ratternden, knatternden Maschinen. Er horte ab
und zu ein lautes Fluchen, ein wildes Geschrei aus heiseren Arbeiterkeh
len. Aber all diese Menschenstimmen zerschellten sogleich an der har
ten Wand eines undurchdringlichen stahlernen Gebrulls.

Hektisch war das Treiben in dieser machtigen Halle, verstérend das
dumpfe Blubbern des gluhenden Eisens. Hor- und Atemschiizger
kannte man nicht. In der staub- und qualmbelasteten, stickigen Lu
konnte er die Arbeiter nur schemenha in ihren verschwitzten Werk
kleidern erahnen. Im disteren Licht der Fabrikhalle sah staBen,
Schattenmanner nannte er sie, die hastig sich durch einen riesigen Irr
garten von Sandhaufen, Ruttelformmaschinen, Kernsand-Eiefillg
raten, Hochdruck-Pressformanlagen und Auspackrttlern sclelang
ten. Die hohen Fenster der Giessereihalle waren von Russ und Staub
beschlagen. Das Tageslicht drang kaum durch. War es jetzt Morgen?
Nachmittag? Oder hatte die Abenddammerung schon eingesetzt?

Was er nicht wusste: Das war der Ort seines Wirkens fur die-nachs
ten sechs Jahre. Was er in der Firma Gussmann genau machen wirde,
das erd nete man ihm spéter. Er splrte aber, dass man ihn von einem
Tag auf den andern endgultig aus dem bunten, stillen und friedfertigen
bauerlichen Leben hinausgejagt hatte. Die Natur in dieser Indusitriewe
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war kra - und glanzlos. Er sah von nun an nicht mehr das sa ige Griin
der Baume und Wiesen, sah nicht mehr die jahreszeitlich wechselnden
Farben der Blumen und Bliten und die Vdgel mit ihren Flugklnsten
um das Bauernhofchen herum, sah auch kaum mehr den klaren, reinen
Himmel. Er sah die Sonne nur noch als eine runde, matt gliihende Kugel
ohne Strahlen. Uberall ragten hohe Schornsteine in die dunstige Lu
und stiessen unablassig dunkle Rauchsaulen aus.

In eine graue, dréhnende Industrielandscha war er geraten. Er sah die
vielen Fusstapfen in der Staubschicht auf dem Boden, wie Spuren von
Wildwechsel im Neuschnee, roch den Schweiss von Generationen Gies
serarbeiter. Er sah und horte, wie sich Krane auf quietschendenr Eisen
schienen bewegten und Utber den gebuckten Arbeitern ihre schweren
Lasten schwenkten. Die zuckenden, rotlichen Stich ammen aus den
Schmelzoéfen warfen Bilder dieser bewegten Lasten an die hohen Wan
de der Hallen. Mit grossen Augen und o enem Mund staunte er Uber
das skurrile Schattenspiel mit den vielen bizarren Fabelwesen wie aus
langst entschwundenen Sagenwelten.

Er bohrte seine Augen tiefer in den undurchsichtigen, grauschwarzen
Dunst und sah auf Gerusten von gut drei, vier Metern Héhe Schattenge
stalten stehen. Zwei unter ihnen hielten beide Hande festamlrdd
eines grossen Kessels, aus dem orangegelbliche Rauchstitilegesu
und gelbglitzernde Eisensterne lustig durcheinander hupfendrauf u
berechenbaren Bahnen irgendwo in der Lu, am Boden oder an den
Arbeiterkleidern verglihten. Diese Kessel hingen an seimaisernen
Haken von Deckenkranen, die Nutzlasten von mehreren Tonnen heben
und bewegen konnten.

Jetzt erst entdeckte Lukas im Zentrum und gut sichtbar ftr alle, die
an diesem kiihnen Giessspektakel teilnahmen, einen Mann mit Schutz
brille, Hut und in graubraunem Berufsmantel. Er stand da wie ein
Dirigent auf dem Podium und bewegte seine Arme, als wirde er ein
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musizierendes Ensemble leiten. Das grosse Werk, das zur Aungdihru
gelangte, hatten sie alle gewissenha einstudiert, denn gutes Zureden
damit die Arbeit munter fort iesse, wie es sich Friedrich Schiller in
seinem «Lied von der Glocke» vorstellte, war hier nicht maglich und
Uberhaupt wohl eher seiner wortschopferischen Phantasie gedchulde
Befehle, und hatte sie der Meister mit einem Megaphon noch so laut
und deutlich hinausgeschrien, sie alle waren an der metallischen Wand
dieses tobenden Larms krepiert, bevor sie ein menschliches Ohr je er
reicht hatten.

Ruhig, sicher dirigierte er die mit Ussigem Eisen geflllten Kessel
an die Eingussstellen, gab den Mannern mit klarer Gestik Anweisun
gen, das Handrad ihrer Riesenkiibel langsam zu drehen. Funkenspri
hend, dunkelgelb rauchend und sternenschaumend schoss zischelnd
und blubbernd das gut tausenddreihundert Grad heisse, ussige Ma
terial in gewaltige Trichter. An verschiedenen Stellen hatten &esell
des Meisters Zeichen verstanden. Die einen zogen den Stopsel aus dem
Giessbassin heraus, die andern ziindeten mit langen Eisenstében, an
deren vorderen Enden grosse Flammen loderten, die Gassaulea an, di
aus der Tiefe der Formgrube aufstiegen. An allen Ecken und Enden
brodelte, schnaubte und fauchte es machtig. Ein Feuersturm enteickel
dicke, schwarze Wolkenbé&nder. Sie verdunkelten den Raum und hllten
nun alles ein, was vorher das menschliche Auge noch hatte krapp er
kennen kdénnen. Und jedes Mal, wenn einer der Manner, von dem Lukas
nur noch verschwommene Umrisse sah, mit seiner langen Feuerstange
wieder eine Gasfontane traf, l0ste das eine kurze Druckwsllé€m
dumpfes, rollendes, an- und abschwellendes Donnergrollen erdiigt
riesige Halle. Von neuem stiegen Staubwolken auf und verteilten sich im
ganzen Fabrikraum. Wie Flugsand in der Wiiste legte sich langsam und
san eine weiche Schicht aus schwarzgrauem Russ und feinem Staub auf
den Boden. Er setzte sich in den Haaren und Augen, setzte sich auf den
Zahnen, in den Ohrmuscheln ab und belegte die Nasenschleimhaute
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der Arbeiter. Laut schreiend hatten vor dem Giessakt die t8nhat
manner, der Giessermeister und seine Gesellen einander «Glick auf!»
zugerufen. Die heilige Barbara, die Schutzpatronin degl®&de und
Giesser, stand ihnen bei.

Die Arbeit, erkannte Lukas schnell und schaudernd, war hektisch
und schweisstreibend. Das Quecksilber zeigte je nach Nahe zu den
Giesskesseln vierzig, finfzig und mehr Grad; die Lu war zum Schnei
den dick. Schwarzverrusst waren der Giesser Gesichter jetzt; von der
Stirne heiss, rann ihnen der Schweiss wahrha ig, so wie a&/dger
temberger Dichter in seiner «Glocke» schildert.

Ja, vorher, so erinnerte sich Lukas jetzt, hatte er nicht begri en, wa
rum sein guter Dor ehrer von seinen Schilern verlangte, dass sie die
weihevollen Worte «eines poetischen Lumpenx», wie sich Schiller selb
bezeichnete, lernen mussten. Mit eigenen Augen sah er jetzt, wie begeis
tert und voller Hingabe hier die Giesser «in munterm Bund» und un
ter fachkundiger Flhrung eines Meisters gemeinsam ein grosses Werk
schufen; nun verstand er die Worte besser, die er damals in sein gepei
nigtes Gehirn hatte einmeisseln missen:

«Tausend eissge Hande regen,
helfen sich in munterm Bund,
Und in feurigem Bewegen
Werden alle Kra e kund.

Meister ruhrt sich und Gesell

In der Freiheit heilgem Schutz...»

«Suchen Sie Arbeit?», riss ihn eine Stimme aus seinen Griibeleien Uber
sein bauerliches Dor eben und seinen Lehrer. Vor ihm stand nun-plotz

lich der Chef der Schattengestalten, der noch vor wenigen Minuten den
schweisstreibenden Giessvorgang dirigiert hatte.
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Flichtig schaute er auf den Zettel, den ihm Lukas wortlos hingestreckt
hatte. «So, so, Sie sollen bei uns arbeiten?», fragte mrutenstmer
wieder auf den Zettel schauend, wahrend er mit einem Schlissel die Bu
rotire 6 nete. «Dann treten Sie ein und setzen sich.» Wahrend er ihm
einen schlichten Holzstuhl anbot, wiederholte er: «So, so, Sie sillen b
uns arbeiten?»

Lukas schwieg beharrlich und sah gefasst den Dingen entgegen, die
auf ihn zukommen sollten. Der Ton und die Bewegungen dieses Man
nes wirkten streng, jedoch nicht so herrisch und unnahbar. Er war kein
geschwatziger Mann, aber die Worte, die er brauchte, hatten einen wei
chen Klang und hoben sich angenehm vom militdrischen Tonfall des
Lehrlingschefs und des Fabrikarztes ab. Ja, sie liessen auf einen Men
schen schliessen, dem man sich anvertrauen konnte.

Plotzlich schrillte das Telefon. Gleichzeitig setzte einaeSireder
grossen Fabrikhalle ein und gab scheppernde an- und abschwellende
Heultdne von sich. «Hier Giessermeister Lenz», sprackdiiarggene
Gestalt in den Horer; gleichzeitig verstummte die Sirene.

Am andern Ende der Leitung war eine laute, aufgeregte Stimme zu
vernehmen, die minutenlang fast atemlos Wortsalven losknallte. Der
Mann, der sich mit Lenz meldete, liess sich nicht aus der Ruhe bringen.

«Ja, der junge Mann ist hier in meinem Buro», sagte er, zog geméach
lich aus der Brusttasche einen Kugelschreiber und nahm ein Stiick Pa
pier, auf dem er einige Stichworte festhielt, wobei er immer wieder kaum
hoérbar «<Hm..., hm..., ja..., hm...», murmelte. «Ja, sicher..., alles klar!»,
sagte er plétzlich bestimmt und deutlich und hangte den Hoérer auf.

«So0, Herr Lehmann», wandte er sich nach kurzem Schweigen Lukas
zu, erhob sich und gab ihm so kré ig die Hand, dass selbst der roch le
bensunerfahrene Jingling merken musste, jemanden vor sich zu haben,
der weiss, was er will, und sich durchzusetzen versteht.

«lch bin Herr Jakob Lenz, Verantwortlicher der Abteilung G 12.
Wortdreschen mag ich nicht. Gewdhnen Sie sich daran: Reddaich
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nehme ich kein Blatt vor den Mund. Ich bin Giessermeister und kein
Meister der Diplomatie.»

Giessermeister Jakob Lenz war um die finfzig, mittelgross, hatee breit
stammige Schultern, kurze, noch kra ige, dunkelbraune, an den-Schla
fen leicht angegraute Haare, blaugrinliche Augen. Sein Gesicht war
schmal mit stark ausgebildeten Backenknochen und zweilanchtie
fen Nasen-Lippen-Furchen, in denen sich feiner, schwaraab $ind
Russ eingenistet hatten. Von der Schutzbrille, die er beim Giessakt trug,
zeigten sich kreisrunde Stellen um seine Augen, die sich hell vom ver
russten Gesicht abhoben; sie wirkten streng, forschend, als kénrse er da
innerste Wesen seines Gegenlbers erspahen, aber sie blickten auf Lu
kas vaterlich zutraulich. Er trug einen schmalen, diinnen Schnuyrbart
einen braunen Hut mit breiter Krempe und einen dunkelgrauen Werk
mantel, in dessen grosser Brusttasche Notizblock und Kbgeilsc
ber steckten. Unter den rechten Arm hatte er eine schwarze Mappe ge
klemmt. Seine ganze Art liess auf eine hohe Selbstdisziplin schliessen

Wer nicht so genau hinschaute, dem el nicht auf, dass er beim Gehen
immer ein Bein leicht nachschleppte. Lukas horte spater vom Gussput
zer Hugli in der Stammkneipe der Giesser, im Frohsinn, ein schwe
rer Formkasten habe dem jungen Lenz den linken Fuss zergjuetsc
Der grosse Zeh sei so schwer verstimmelt gewesen, dass er amputiert
werden musste. «Robert Gussmann, der oberste Werkstattchef, hat Ja
kob Lenz als eine Art Genugtuung fir den dummen Unfall Ende der
1920er-Jahre zweimal flr je zwei Wochen Weiterbildung zum Giesser
meister nach Ludwigshafen in die deutsche Gussmann-Filiale ggschick
Er forderte den jungen Jakob, jagte aber fast zur gleichen Zeit dessen
aufmup gen Vater Johann in die Wiste. Robert war eben ein echter
Gussmann, autoritdr und gleichzeitig wohlwollend.»

Unubersehbar hingegen war fir jeden, der mit Jakob Lenz zu tun hat
te, eine kleine Marotte. Regelméssig und ohne sichtbaren Anlass hob er
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mit Daumen und Zeige nger der rechten Hand den Hut hoch, glitt kurz
mit den Ubrigen Fingern Uber den borstigen Haarschnitt und setzte den
Hut danach wieder zurecht. In der Brusttasche seines Berufsmantels
steckten stets zwei, drei Kugelschreiber mit weissem, metalleniem Dr
cker, die in der Nahe des Schmelzofens im grellen Licht des Ussigen
Eisens wie kleine Lampchen golden leuchteten.

Lenz schaute Lukas mit seinen strengen, aber irgendwie freundlichen
Augen an und sprach mit warmer Stimme: «Ich horte, der Fabrikarzt
erklarte Sie fir gesund, kréd ig und arbeitsfahig. Sie werden, wie mir
der Lehrlingsdirektor soeben gemeldet hat, bei uns die vierjahrige Gies
serlehre durchlaufen. Es wird fur Sie keine leichte Sache sein. Aber ich
weiss, Sie sind ein Bauernbub und kénnen arbeiten, sich einordnen und
sind an Punktlichkeit und Ordnung gewohnt. Wer mit Acker, P ug und
Miststock aufgewachsen ist, — ich kenne das, junger Mann —, bringt
Fleiss, Arbeitswillen und Durchhaltevermdgen mit. In unserem &etri
sind das unentbehrliche Voraussetzungen.»

Er schaute auf die grosse Fabrikuhr, pri e auch noch seine Arm
banduhr und wies den jungen Mann an, in die Werkskantine hintiber
zu gehen. »Dort im Eingang kommen Sie an einen Schalter, wo sich
eine Frau au alt. Sie wird Sie nach der Essensmarke fragen. Nennen
Sie ihr Ihren Namen und sagen Sie ihr, dass Sie neu bei uns sind und
Sie der Herr Lehrlingsdirektor geschickt hat. Nach dem Métsaen
erscheinen Sie hier vor dieser Burotur punktlich dreizehn Uhr dgeissi
Plnktlich, habe ich gesagt. Dann geht’s an die Arbeit!»

Die Kantine dur e, wie auf dem Anschlagbrett zu lesen war, nur zu
ganz bestimmten Zeiten und nur mit einem internen Ausweis betreten
werden. Lukas besass dieses Papier nicht. Er musste der Schalterdame,
die jede eintretende Person genau pri e, glaubwurdig erklaren, dass e
fir ein Mittagessen vom Lehrlingsdirektor geschickt worden sei.
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«He, he — nur nicht so rupelha , junger Mann!», sagte sie schnippisch
und streng. «Es ist nicht einfach der LehrlingsdirektochAtiir Sie
gilt: Herr Direktor!»

Lukas wagte nicht, ihr zu sagen, der Grossvater auf demnBatier
habe ihm beigebracht, dass es auf Erden keine Herren gebe und der
einzige Herr im Himmel sitze. Misstrauisch zégernd und mit einem
maskenha en Lacheln gab sie ihm den Weg frei, machte ihm dabei Klar,
dass sie ihn das nachste Mal ohne giltige Fabrikpapiereeitas
sen werde. Unsicher betrat er einen immensen Esssaal. Dutzende von
Stimmen in verschiedensten Tonlagen sowie Geschirr- und Besteckge
klapper verursachten einen dumpfen Gerduschteppich. Eine Geruchs
mischung von warmem Fleisch, Gemuse, Schweissausdinstungen, Ei
senstaub, Russ und unbekannten Dampfen schlugen ihm stickig und
schwer entgegen. Der Werksspeiseraum war voll besetzt vaiséetup
lich jungen Menschen.

Ratlos stand er eine Weile da und beobachtete das hektische Treiben,
bis er merkte, dass er Essen und Getranke bei einer Ausgabestelle sel
ber zu holen hatte. Er ordnete sich in eine Reihe junger Lieutee
beobachtete genau, wie sie sich verhielten. Schliesslich hatte ereine d
drei angebotenen Mahlzeiten auf dem Servierbrett sowie ein Getrank,
das er selber wahlen dur e. Da stand er nun, unschlissig, was jetzt
Zu tun sei, schaute aufmerksam jungen Arbeitern nach, wohin sie sich
begaben. Merkwirdig war, dass sich alle zielstrebig im igdenem
verteilten und jeweils auf einen bestimmten Platz zusteuerten, r&ls wa
er ihnen zugewiesen worden. — lhm aber war kein Platz zugeteilt. Lang
sam, mit zusammengepressten Lippen, balancierte er das Tablett mit
seiner wertvollen Fracht auf einen langen Tisch zu, an dem es freie
Platze gab, fragte scheu einen jungen Mann mit wilden, krausen Haaren,
ob er Platz nehmen dirfe. Mit einer l&ssigen Kopf- und einer tchtigen
Handbewegung deutete der an, dass er doch einfach absitzen solle. Gut
sieben Stunden hatte er nichts mehr gegessen und getrunlegig Gi
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schlang er die Mahlzeit herunter und sein Gesicht begann zu strahlen.
Sein Wohlbe nden wuchs, als er auch noch nachschopfen dur e.

«So0, Herr Lehmann», begrisste ihn der Giessermeister im enormen
Maschinenlarm laut und direkt in die Ohren, als Lukas vom Mittages
sen zurlickkam. «Von jetzt anx», er klop e ihm vaterlich aufratnd
auf die Schulter, «sind Sie ein Giesserlehrling. Nun geht’s an diexArbeit!
Er schaute den neuen Lehrling mit Augen an, aus denen Bedauern und
eine Prise Mitleid sprachen. «Wir werden’s schon scha en, nicht wahr?»,
sagte er mit dem Kopf nickend, als wollte er den verstorten Jingling ein
wenig aufrichten.

Lukas war ein angstlicher, feingliedriger Jingling vornmoacht sech

zehn Jahren, aber mit einem sehnigen Korper, geformt in Jahren harter
Kinderarbeit. Es entging ihm nicht, dass in der Stimme di€sesser
meisters Besorgnis und Erstaunen lagen. Lenz kannte nur zu gut den
Rekrutierungsnotstand in seinem Betrieb. Ein Kadermann schrieb, ge
nau in der Zeit von Lukas' Eintritt in den Weltkonzern, in den «Guss
mann-Werk-Mitteilungen»: «Auf der ganzen Welt wird der Giesser
beruf von vielen jungen Menschen, trotz der besten Verdienstmdg
lichkeiten in der ganzen Industriewelt, wegen Hitze, Larm, Staub und
Durchzug gemieden. Wir kbnnenx», schrieb er freimitig weiter, «lei
der unseren Nachwuchs fast nur vom Lande, vom bildungsfernsten
Milieu beziehen; trotzdem sind wir nicht in der Lage, den Bedarf be
friedigend zu decken.»

Lukas wusste natiirlich von alledem nichts; er wusste nicht, dass es
kaum jemanden interessierte, ob da einer auch ohne NeiguhGaug
lichkeit in diesen Beruf gedrangt wurde. Er wusste nicht, dass er dem
bildungsfernsten Milieu angehdrte und was «bildungsfernshilogt
bedeutet. Noch weniger war ihm bekannt, dass viele Firsorgestellen
in der Schweiz die grosse Zahl an schulentlassenen Jugendlichen mit
bescheidener Bildung in Unternehmungen mit wachsender Nachfrage
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nach jungen, ginstigen und willigen Arbeitskrd en und in schweiss-
treibende Berufsfelder drangte. Vor allem galt dies fir Jugenddiiehe

wie er, schutzlos Armenbehdrden ausgeliefert waren. Die Industrie
tbernahm jetzt den Firsorgefall und entlastete die Armenkasse der
zustandigen Gemeinden. Es entsprach durch und durch dem damali
gen Zeitgeist, dass der 6konomische Nutzen dieser Menschen aus dem
sozialen Souterrain weit wichtiger war, als seine geigtigperliche

und seelische Gesamtentwicklung.

Die Fabriken gebardeten sich, das sah Lukas und spirte es am ei
genen Leibe, wie unersattliche Riesenkraken. Mit ihren gefrassigen
Fangarmen, kra vollen Saugnépfen und guten Linsenaugen schlichen
sie Tag und Nacht durch alle Strassen der Stadte, in alle umliegende
Dorfer, sie krochen weit in die Landscha hinaus, sogar biddarad
gelegenen Regionen Suditaliens, hielten nach jeder Beute Ausschau,
die einem menschlichen Wesen glich und Hande und Fisse hatte. Ein
mal ihrem Rachen einverleibt, hammerte der ausbeuterische Geist der
freien Marktwirtscha unerbittlich und erbarmungslos aufede klei
nen, wehrlosen Arbeiter ein.
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